水样温柔

　　这一辑的风格比《福翩翩》更像迟子建风格，温柔，细腻，客观，冷静。

　　总结两点她喜欢描写的事物，一个是过年，一个是凶杀。

　　过年的场景在这一本的短篇和中篇里很多都有涉及。她笔下的北方过年气氛热闹而浓烈，市井气息深厚，而这才是我熟悉的“年”：白雪，寒冷与鞭炮，热烈相互对比，同时又彼此映衬，年前的紧张忙碌与年后的完全懈怠无缝衔接，似乎这样才能显现出年的与众不同。这本书里有一个比喻让我印象深刻：雪中的房子如同白糖里裹着的蜜枣。它形象又甜蜜，真是让我爱死了这幅画面。

　　迟子建的小说也经常涉及死亡，甚至凶杀，残暴的情节却能够融洽于温柔恬淡的故事风格里，并且不让人产生逆反，实在是神奇。或许她并非为了凸显暴力而描述暴力，更多时候，那样的结果只是底层小人物绝望而无奈的突破口，是他们沉郁累积到最后再自然不过的选择。

　　在迟子建笔下，人性的凶残和温柔相互纠缠在一起，温柔稀释了凶残的浓度，反过来，凶残也反省了温柔的纯粹。